勇敢的鬥士－抗癌十載

陳碧玉

我先生不喝酒，不抽煙，但由於家中兩個叔叔死於肝癌，屬於高危險群。因此，於十幾年前開始定期抽血，做超音波檢查，發現肝臟很粗糙（已有相當程度的硬化）；78年發現膽囊長瘜肉；79年初，膽中瘜肉增大，醫生建議切除。我們心想，既然要動手術，還是找陳肇隆醫師開刀比較放心。於是，79年3月遠赴基隆長庚（當時陳醫師為基隆長庚醫院外科主任），開刀時，細心的陳主任赫然發現先生的肝有一顆小腫瘤（之前或因腫瘤較小，故未被發現），趕緊將腫瘤切片送去檢驗，幸好是良性的，我們才放下心中的一顆大石頭。不料兩週後，檢驗師告訴陳醫師那顆腫瘤是惡性的，得知這晴天霹靂的消息，我們只得於4月份再遠赴基隆長庚做第二次手術，把之前長腫瘤的範圍再切大些。

此番手術後，每隔三個多月定期到基隆長庚追蹤檢查，如此過了5年，於84年又發現一顆腫瘤，同年4月進行第三次手術，手術相當成功。不幸的，88年1 月再度發現肝腫瘤，1月13日做栓塞，2月4日早上卻接到陳醫師電話說栓塞沒完全，趕緊住院再栓塞一次，但因腫瘤位置太深，栓塞不得。2月22日再次住院，因之前的三次手術已切除了大部分的肝臟，再手術很危險，但不動刀的話，腫瘤生長的速度又那麼快，從1月份發現的2公分，2月份已長到了4公分。陳醫師問先生：「要不要拼拼看」？先生堅決的說：「要！不拼，我就沒機會了！」無庸置疑的，手術的困難度非常高，對醫生來說也是一大挑戰。感謝上天的保佑，手術順利完成，歷時17個小時。但因工程浩大，術後住院也長達了45天。

出院後，先生還是回魚塭工作，兩週後的下午三點鐘，突然接到黃妙味護理師的電話，說有人要捐肝，要我們趕緊住院。我一則以喜，一則以憂，緊張的要命，不斷地發抖，手忙腳亂的整理東西；先生則趕快收了蝦網，去理了短髮。而後，我們直奔醫院，晚上，10點鐘左右進了開刀房。還好有大女兒陪我，半夜裡，整個手術房外頭只有我們母女倆，女兒非常孝順，整夜沒睡，一直讀誦佛經，直到次日下午3、4點，換肝手術順利完成，終於讓我們鬆了一口氣。

回顧這十年來，真不知道自己是怎麼熬過來的，其中的壓力、辛酸，實在非外人所能體會的，每每思及他的病情，忍不住悲從中來，眼淚總不聽使喚的流下來，經常性的失眠、頭痛、腦袋中一片空白。我想，我的髮蒼蒼、視茫茫，不是沒有由來的。如今，總算苦盡甘來，有幸換肝成功，特別要感謝捐肝者的大愛，肝臟移植小組馬拉松式的精湛手術，專科護理師的悉心照顧，以及白衣天使們的辛勞，謝謝您們！沒有您們，就沒有再生的我們，再多的言語，也不足以表達我們由衷的感謝！